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María y el Cauca, un río lleno de vida cuenta la 

historia de una niña de 7 años que vive cerca 

a Puerto Valdivia, en el cañón del río Cauca, 

y va contando cómo toda su cotidianidad (su 

alimento, su baño, su casa, su transporte) está 

determinada por la vida presente en el río. 

A lo largo del relato, la niña va descubriendo 

cómo ese río está vivo en dimensiones más 

grandes que las que conoce y cómo ese canal 

de agua que fluye frente a ella, desde los 

páramos hasta el mar, conecta personas, 

animales y ecosistemas. Así, María reconoce 

que ¡este río está muy vivo!

 

Te invitamos a descubrir todos los secretos 
de la vida en el río Cauca.
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Hola, soy María. 
Tengo siete años y vivo
a orillas del río Cauca. 

Todos los días, antes de irme a la escuela, me baño en 
el río con totuma, mientras mi amá me prepara para 

el desayuno pescadito y yuca cocida. ¡Un manjar de 
«pura energía» para empezar el día! Luego me voy 
corriendito pa la orilla a esperar a mi apá, que se la 

pasa pa’rriba y pa’bajo recogiendo las redes de pesca 
que dejó tendidas en el río la noche anterior. 

Cuando él llega, me monto en la canoa y 
«arrancamos» río arriba, recogiendo a todo el 

compañerito que va pa la escuela. Las primeras 
veces que me montaba a la canoa me daba miedo 
caerme al agua, pero, como soy bien avispada, 

aprendí rapidito el arte del equilibrio y ahora 
parezco una garza que se va caminando por 

el borde de la canoa hasta el banquito en la 
parte de adelante que me hizo mi apá.

¡Mi día empieza llenito de río!



Por aquí todos somos pescadores. 
Yo cada que puedo acompaño a mi 
apá a pescar y ¡ya soy toda una experta!
Él dice que pescar es todo un arte que 
se aprende con mucha «maña», es decir, 
con paciencia y observación. A veces se usa 
trasmallo, a veces anzuelo y a veces atarraya, 
dependiendo de si se va a pescar en la ciénaga, el 
caño, el río o el zapal; si es de tarde o de mañana, 
o si el río está alto o está bajo.

Me encanta descubrir cómo cambian los peces que 
capturamos en cada época del año: unas veces salen 
gordos, otras veces flacos; unas veces de unos, otras veces 
de otros; unas veces muchos, otras veces pocos. Hoy en día 
reconozco como a quince de las especies de peces que viven 
en el río. Los que más abundan y los más deliciosos son 
el bocachico, el bagre, el coroncoro y el blanquillo.



Mi apá también es experto en cultivar 
la tierra. Sabe en qué época sembrar 
maíz, arroz, plátano, cacao y mango. 
Sabe cuándo el río crece para regar 
nuestro patio, cuándo lo hace la lluvia 
y qué hacer cuando hay sequía. A 
veces, cuando hay escasez, él se pone 
de mototaxista por toda la región.

Mi amá también es pescadora, pero 
además le ayuda a apá a recoger 
la cosecha y a preparar almuerzos 
pa vender. Otros días baja al río a 
lavar ropa. Allá se encuentra con 
las vecinas, y eso se ponen a contar 
mil historias y no paran de reír. Y 
además los fines de semana les pinta 
las uñas a las amigas del pueblo.

Mi apá tiene mil trabajos, y mi 
amá, otros dos mil. Cuando 
el río está bajito, ambos bajan 
a «barequear», que es lavar la 
tierra de las playas para sacar 
pepitas de oro luminosas pa 
vender. Apá y amá son magos 
que encuentran la riqueza y 
la abundancia en todos los 
rincones del río: enterrada en 
las playas, nadando en el agua 
y brotando de la tierra.



Amá y apá nacieron ambos a orilla del río, 
y por eso conocen todos los secretos para 
vivir bien junto al agua. Ella viene de 
una región llamada La Mojana y él sí 
es de por aquí, del cañón. La próxima 
Semana Santa me van a llevar a 
conocer a la familia mojanera y a 
comer mongo-mongo, un dulce 
misterioso, que se hace con siete 
frutas y un ingrediente secreto.
 

Me intriga saber cómo 
será La Mojana.

 
Mi amá dice que por allá todo es bien 
plano y que no se ve ni una montaña. 

Me pregunto: ¿cómo será un río que 
corre sin montañas que lo contengan? 

¿Por qué el agua no se riega? Al rato 
de estar piense y piense, mi amá dijo 

que el agua por allá sí se regaba, y que 
por eso por allá hay tantas ciénagas y 
zapales. No me imagino cómo es eso, 

¡quiero que vayamos ya!

Le pregunté a mi apá qué andaba 
haciendo por allá tan lejos en La 

Mojana. No pensé que la respuesta 
trajera historias tan asombrosas 

sobre los peces y el río: me contó que 
se iba a buscar la abundancia que trae 

la subienda.

–¿La qué? –le pregunté…



Mi amá me explicó que la 
subienda es un viaje que hacen 
los bocachicos para subir a 
reproducirse en las partes altas 
del río. Ellos viven en las ciénagas 
cuando están llenas de agua, y allá 
se la pasan felices coma que coma 
«verdín», que es como una ensalada 
de algas y hongos que crece en el 
fondo del agua y que a ellos les 
parece deliciosa…
 

Cuando era joven, mi apá se iba con el abuelo buscando la subienda hasta Pinillos, el sitio donde 
el río Cauca se une a su hermana mayor, que se llama Magdalena. En el camino había un 
sitio llamado Punta Cartagena, donde todas las canoas de los pescadores paraban para 
comer el mejor sancocho de pescado de la región. Mi amá era la creadora de esa 
famosa delicia, que hacía con los peces que ella misma capturaba. Durante varios 
años mi apá la visitó para comer de su sancocho y así, sin darse cuenta, se 
fueron enamorando, hasta que un día la mojanerita se vino pa’l cañón.

Después, cuando el agua empieza a 
bajar porque se acerca el verano, bocachicas 

y bocachicos salen por montones, a través de los caños 
que conectan ciénagas y río. Van hacia las zonas donde el río está 

rodeado de montañas y es más claro y veloz. Nadan y nadan contra la corriente 
buscando el sitio ideal para tener a sus bebés «bocachiquitos». Los pescadores aprovechan 

esta «subienda» para pescar por montones.



Me emocionó pensar que el río era tan grande. Mi apá dijo que el viaje en busca 
 de la subienda demoraba ¡varias semanas! Intenté imaginarme cómo 
podía ser navegar por tanto tiempo y que el río no se acabara… 
Le pregunté si le daba miedo el recorrido, y él dijo que no. Pero 
papito, como le decimos de cariño al abuelo, dijo que en 
otros tiempos salían espíritus por las orillas del río, 
y que el más común era «la Lamparita» o «la 
Ilusión Mala». 

–¡¿Que quééé?! –grité–. 
¿Cómo así que en el río había espíritus? –pregunté.

Papito me dijo que no había que temerles, sino saber cómo 
comportarse cuando uno los veía. Podía suceder que una noche 
cualquiera apareciera entre los árboles de la orilla una pequeña 

lucecita, y en ese momento había que mirar pa otro lado e ignorarla. El que 
se quedaba mirándola fijamente… ¡ayayay! La lucecita crecía y se lo iba llevando, 

se lo iba llevando. Algunos volvían días después como atontados, otros no se volvían 
a ver… Por eso era mejor estar siempre atento. Mi amá dijo que eso ya no pasaba. Papito 

me guiñó el ojo y dijo: «Es mejor estar pendiente».



Ellos también dependían del 
río para alimentarse y para 

hacer sus casas: unos dentro del 
agua, como peces y manatíes; otros 
en las orillas, como los caimanes, la 

guagua, la guacamaya verde, el gavilán 
caminero, la pigua y el carpintero habado.

Me quedé curiosa pensando en la grandeza del río, y si era igual en todos esos 
pueblos aguas abajo: si tendría el mismo color, si el agua era calientica, 
si vivían los mismos animales y si la gente era distinta. Dijo papito 
que el río era como un gran dios que nos dejaba vivir de él, y 
que quienes lo conocían bien sabían que era igual pero 
distinto en cada sitio. 

Mi amá dijo que todos somos lo mismo: gente del río y de tierra 
caliente, que trabajan, se alimentan, se transportan, se divierten 

y se bañan en él. ¡Gente ribereña, gente feliz y buena! Pensé 
que lo mismo sucedía con los animales. 



¡De un momento a otro vi en el 
agua un pez largo, con mala cara 

y cola roja, que yo nunca había visto! 
Me distraje tanto siguiéndolo con la 

mirada que ¡chuplundug! ¡Al agua fui 
a dar! Me asusté mucho, pero mi apá, que 

tiene el superpoder del rescate, me sacó con 
una sola mano y con la canoa andando. 

Mientras me secaba con el sol le pregunté quién 
era ese pez raro, que no era de los de aquí. Me dijo 

que sí era de aquí, que se llamaba picuda, y que en otras 
épocas había más. Era prima de las sabaletas, que son peces 
que viven en las quebradas. Mi apá dijo que las picudas son 

«remilgadas», que se morían rapidito cuando uno las capturaba 
porque les daba mucha rabia, y que necesitaban agua fresca y 

quebradas con sombrita para poner los huevos. Ahora ya casi no hay 
sombra y las aguas están más calientes; por eso ahora nacen menos.

De tanto pensar en el río y de tanto 
observarlo, estaba segura de que ya 
conocía a todos los habitantes, al 
menos en la zona del cañón. ¡Pero 
un día me llevé una sorpresa! 
Iba yo en la canoa, asomada 
por el bordito buscando 
peces e insectos en sus 
escondites. 



Luego, cuando le mostré mi inventario a la 
profesora, ella quedó impresionada. Me dijo que yo era 
una experta, y que ni ella sabía tanto de animales como yo. La 
profesora prometió mostrarme un tesoro, y al otro día llegó a la escuela 
con un gran rollo de papel. Dijo que era un M-A-P-A del río Cauca, deletreando cada 
letra. –¿Qué es un mapa? –dijimos todos en la clase. Nunca había visto un dibujo tan bonito y 
con tanto detalle: el mapa estaba lleno de colores, que, según la profe, representaban montañas, 
pueblos y montones de pequeños ríos que caían al Cauca.

Como cada día descubría nuevos habitantes del río, decidí que debía hacer un inventario en 
mi cuaderno: empecé a dibujar cada pez, ave, mamífero e insecto que viviera en el río. 

Me puse a dibujar dónde construían sus casas y de qué se alimentaban. Dibujé los 
peces que mi apá pescaba, los que mencionaba papito, los árboles que mi amá 

sembraba, y todos los que daban frutos. Un día pinté a las estatuas vivas del 
río, que se llaman babillas. Son unos reptiles que se quedan quietos y 

parecen estatuas o piedras. 



Entendí que un mapa es ver algo desde arriba, 
como si estuviéramos volando. Me encantó ver 
mi río Cauca, como si fuéramos pájaros que van 
por lo alto. Se ve como una gran culebra larga 
y llena de brazos. 

Un amigo dijo que parecía más bien un 
árbol acostado, con ramas por todos lados. 

La profe nos contó que el agua del río 
tiene mucha fuerza, y que con esa 

fuerza se va abriendo camino por las 
montañas y las rocas, buscando 

cómo salir al mar. 

Entre todos buscamos a Puerto Valdivia, 
nuestro pueblo, y hasta el sitio donde debía estar la escuela. 
Yo busqué la región de La Mojana y encontré el lugar donde 
el Cauca llega al Magdalena. Luego, la profe nos compartió 

algunas cosas que yo no sabía: por ejemplo, que el Cauca 
recorría a Colombia de sur a norte y que nacía en un lugar muy 
frío, en lo más alto de las montañas, en un Páramo llamado 

Sotará, en el departamento del Cauca. Dijo que ese ecosistema 
se llama páramo y que está lleno de unas plantas que guardan 
mucha agua y que se conocen como frailejones. ¡Ahora quiero 

también ir a conocer por allá arriba para poder pintar 
los frailejones en mi cuaderno!



Aquí, en el río Cauca, hay una represa que genera energía eléctrica. 
Entendí entonces que este río beneficia a muchos: a los que vivimos en 
la ribera, humanos y animales, dándonos comida, vivienda, transporte 
y trabajo a pescadores, ganaderos, agricultores y mineros, pero también a 
los que viven en las ciudades, lejos de él. Allá, miles de personas en su vida 
cotidiana usan el agua y la energía eléctrica que proviene de un río. Esta 
serpiente de agua, este árbol acostado, es un hilo que nos conecta: lleva y trae, 
refresca, ilumina, alimenta y alegra los lugares por donde pasa. 

Por esos días nos dedicamos a estudiar los ríos en la escuela. Una de las cosas 
más sorprendentes que aprendí fue que la luz eléctrica viene del agua de los 
ríos, que con su fuerza mueve grandes turbinas que producen energía. Esa 
energía la usamos en el campo y las ciudades para prender las luces en 
las noches. ¡Agua de río que nos ilumina! Magia pura.



Un día la profe nos habló de la degradación del río. Dijo que estaba sucio 
y agotado. Nos invitó a imaginarnos que somos muchos humanos en 
el mundo y que todos extraemos agua, energía, arena, piedra, oro y 

madera del río para nuestra vida cotidiana. 

Al imaginarme 
esa situación, se 

hizo un caos en mi 
cabeza. Pensé que el 

río debía estar triste. Ese 
tema no me gustó, me tapé 

los oídos y empecé a recitar: 
«No oigo nada, soy  de palo, 

tengo orejas de pescado» una y 
otra vez.

También le echamos plásticos y aguas 
contaminadas. Y, para acabar de ajustar, 

además interrumpimos su flujo natural 
porque construimos represas, carreteras 

y ciudades en el cauce y en la margen.



La profe me calmó. Me dijo que era 
importante entender qué le pasaba al río 
para poder cuidarlo y ayudarlo a mejorar. 
Hay muchas cosas que podemos hacer, tanto 
en el campo como en la ciudad: disminuir el 
uso de agua y energía para que no sea necesario 
construir más obras sobre el río, o cuidar los 
bosques de las riberas, que son la casa de 
muchos animales: desde pequeñas orugas 
hasta el gran jaguar. 

También podemos reducir el uso de 
jabones que van al agua, pues esa es la 

casa de insectos acuáticos y peces. 

Otra forma de ayudar al río es sembrar 
y cuidar la vegetación en sus márgenes, 
que protege la orilla de la erosión y le da 

semillas, hojitas y palitos al cauce para 
que sirva de casa y alimento a los peces.



Siempre que lo navego cierro los ojos e intento 
escucharlo. El río me habla para decirme que su vida 
fluctúa y se adapta a los cambios naturales y a los que 
provocamos los humanos. Quiero que todo lo que 
hagamos genere buena vida en mi río.

Ahora entiendo muy bien lo que decían mi amá, mi 
apá, mi papito y la profe cuando hablaban del río: 

¡todos me estaban mostrando que el río está muy 
vivo! Está vivo en las frutas del dulce mongo-

mongo, en los espíritus de las orillas, en 
los frailejones de los páramos, en los 

insectos que alimentan a la picuda 
y hasta en sus orillas, que 

cambian de forma siguiendo 
las caprichosas fuerzas 

del agua.



A lo largo del cuento 
aparecen ilustraciones 
esquemáticas de varias 

de las especies de 
animales y plantas que 
hay en la cuenca del río 
Cauca. A continuación, 

se presentan los nombres 
comunes y los nombres 

científicos de esas 
especies.

Fauna y flora 
de María y el Cauca

 Manatí 
Trichechus manatus

Bagre rayado 
Pseudoplatystoma magdaleniatum

 Blanquillo 
Sorubim cuspicaudus

 Bocachico 
Prochilodus magdalenae

 Picuda 
Salminus affinis

 Maíz 
Zea mays

 Cacao 
Theobroma cacao

Jaguar
Panthera onca

 Plátano 
Musa paradisiaca

Carpintero habado 
Melanerpes rubricapillus

 Guacamaya verde 
Ara militaris

 Pigua 
Daptrius chimachima

 Tucán guarumero 
Ramphastos swainsonii

 Guagua 
Cuniculus paca

 Babilla 
Caiman crocodilus



Este libro fue elaborado como parte de una estrategia divulgativa con 
la que la Pontificia Universidad Javeriana y  EPM buscan democratizar 
el conocimiento sobre el río Cauca generado a través de años de 
investigación en esta cuenca. En este caso, el público objetivo son las 
niñas y los niños que habitan las riberas del río Cauca, pero también 
aquellos que en las ciudades reciben beneficios que vienen desde el 
río. Es fundamental que todos entendamos e interioricemos nuestra 
dependencia diaria de los ríos y la vida que habita en ellos. Solo así será 
posible su conservación y uso sostenible.
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María y el Cauca, un río lleno de vida cuenta la 

historia de una niña de 7 años que vive cerca 

a Puerto Valdivia, en el cañón del río Cauca, 

y va contando cómo toda su cotidianidad (su 

alimento, su baño, su casa, su transporte) está 

determinada por la vida presente en el río. 

A lo largo del relato, la niña va descubriendo 

cómo ese río está vivo en dimensiones más 

grandes que las que conoce y cómo ese canal 

de agua que fluye frente a ella, desde los 

páramos hasta el mar, conecta personas, 

animales y ecosistemas. Así, María reconoce 

que ¡este río está muy vivo!

 

Te invitamos a descubrir todos los secretos 
de la vida en el río Cauca.

María
un río lleno de vida
Cauca,y el

María y el Cauca, un río lleno de vida cuenta la 

historia de una niña de 7 años que vive cerca 

a Puerto Valdivia, en el cañón del río Cauca, 

y va contando cómo toda su cotidianidad (su 

alimento, su baño, su casa, su transporte) está 

determinada por la vida presente en el río. 

A lo largo del relato, la niña va descubriendo 

cómo ese río está vivo en dimensiones más 

grandes que las que conoce y cómo ese canal 

de agua que fluye frente a ella, desde los 

páramos hasta el mar, conecta personas, 

animales y ecosistemas. Así, María reconoce 

que ¡este río está muy vivo!

 

Te invitamos a descubrir todos los secretos 
de la vida en el río Cauca.

María
un río lleno de vida
Cauca,y el

María y el Cauca, un río lleno de vida cuenta la 

historia de una niña de 7 años que vive cerca 

a Puerto Valdivia, en el cañón del río Cauca, 

y va contando cómo toda su cotidianidad (su 

alimento, su baño, su casa, su transporte) está 

determinada por la vida presente en el río. 

A lo largo del relato, la niña va descubriendo 

cómo ese río está vivo en dimensiones más 

grandes que las que conoce y cómo ese canal 

de agua que fluye frente a ella, desde los 

páramos hasta el mar, conecta personas, 

animales y ecosistemas. Así, María reconoce 

que ¡este río está muy vivo!

 

Te invitamos a descubrir todos los secretos 
de la vida en el río Cauca.

María y el Cauca, un río lleno de vida cuenta la historia de una niña de siete años que 
vive cerca a Puerto Valdivia, en el cañón del río Cauca, y cómo toda su cotidianidad 
(su alimento, su baño, su casa, su transporte) está determinada por la vida presente 

en el río. A lo largo del relato, la niña va descubriendo cómo ese río está vivo en 
dimensiones más grandes que las que conoce y cómo ese canal de agua que fluye 

frente a ella, desde los páramos hasta el mar, conecta personas, animales y 
ecosistemas. Así, María reconoce que ¡este río está muy vivo!

Te invitamos a descubrir todos los secretos
de la vida en el río Cauca.


